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Av Narve Fulsås 

 

Siste gongen eg var saman med Erling Sandmo, var i Berlin i slutten av no-

vember i fjor. Me deltok på eit seminar ved Humboldt-universitetet, der     

Erling snakka om Olaus Magnus’ store verk frå 1500-talet om dei nordiske 

folka. Ein av kveldane var me i Konzerthaus og høyrde Grieg og Brahms. 

Når eg tenkjer på det i ettertid, er det nesten som eit konsentrat av mykje av 

det Erling var oppteken av: Tyskland, kunstmusikk og gamle lærdomsverk 

med utrulege, eller «forbløffande» som han lika å seie, påstandar om kva 

som finst i verda. Bodskapen om hans alt for tidlege bortgang kom knapt 

tre månader seinare og kunne ikkje ha vore meir brutal og uventa. Erling 

fall om i vinterferien, 21. februar 2020, på skitur i Valdres med sambuaren 

Brita Brenna, ei av døtrene og venninna hennar. Han blei 56 år. 

   Erling Sverdrup Sandmo blei fødd i Bergen 6. november 1963. Mora er 

logopeden Tone Sverdrup, faren samfunnsøkonomen Agnar Sandmo, som 

døydde berre eit halvår tidlegare. Erling vaks opp i Sandviken, som storebror 

til Sigurd og Inger. Om ungdomsåra skriv han at «jeg spilte fiolin og gjorde 

ikke så veldig mye annet» (Hør!, s. 169). Men så gåverik som han var, kunne 

han ikkje nøye seg med noko mindre enn det beste, og han gav opp 

musikarbanen for humanistiske studiar. 

   Han studerte nordisk, engelsk og historie fram til Cand. Mag. graden i 

1988. Etter kvart flytte han til Oslo – Bergen og Brann blei med han. I 1991 
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blei han Cand. Philol. med hovudfag i historie ved Universitetet i Oslo, på 

ei avhandling med tittelen Tingets tenkemåter: Kriminalitet og rettssaker i 

Rendalen, 1763–97. Oppgåva kom til innanfor «Tingbokprosjektet» som var 

leia av Sølvi Sogner. Tittelen på avhandlinga viser at Sandmo ville noko 

meir enn å rekonstruere lovbrot på basis av dokumentariske rettskjelder. Han 

ville snarare gjere kjeldene framande; spørje om kategoriane deira var så 

fortrulege som dei kunne verke, om lovbrot var det same på 1700-talet som 

i dag, om kva slags former for kunnskap og makt tinget bygde på og var sett 

til å halde ved like. I dette var Sandmo grunnleggjande inspirert og prega 

av arbeida til Michel Foucault, og han kom til å bli den fremste norske re-

presentanten for Foucault-inspirert historisering av makt og kunnskap og 

for det som er blitt kalla «den nye kulturhistoria». 

   I åra 1993–97 var Sandmo doktorgradsstipendiat med arbeidsplass ved 

Universitetet i Oslo og med undervisning ved Høgskulen i Telemark i Bø. 

Han var no med i eit nordisk prosjekt om «Normer og sosial kontroll i Nor-

den, ca. 1550–1850». Her kom doktoravhandlinga til; den blei publisert i 

1999 under tittelen Voldssamfunnets undergang: om disiplineringen av 

Norge på 1600-tallet. I avhandlinga utfordra han oppfatninga om at sam-

funnet på 1600- og 1700-talet blei mindre voldeleg og argumenterte for at 

det heller var omgrepet «vold» og rettssystemets behandling av saker som 

omfatta vold, som endra seg. Eit av opposisjonsinnlegga blei etterpå trykt i 

Historisk tidsskrift, i ei form der kritikken var blitt radikalisert sidan dispu-

tasen.  

   I eit relativt konservativt fag som bygde sjølvforståinga si på evna til å 

rekonstruere sannferdige bilete av fortida, var alt som blei assosiert med 

«postmodernisme» lite velkome. I den såkalla «sannhetsdebatten», som 

starta med innlegg frå Ottar Dahl, Knut Kjeldstadli og Sandmo på eit insti-

tuttseminar, og som seinare blei publiserte i Historisk tidsskrift i 1999, tok 

Sandmo på seg den tillagte rolla som representant for det postmoderne. Han 

spurte om ikkje det faktumet at me i dag kan sjå kor daterte og situerte eldre 

tiders «sanningar» er, burde få oss til å tenkje at også våre sanningar ein 

gong vil bli sett på same måten. Og kva inneber ei slik innsikt for måten å 

forstå framande oppfatningar og aktørar på? Kva inneber det til dømes å ta 

på alvor og å forstå aktørar som handla i ei verd full av gudar, ånder og ma-

giske krefter? Sandmo var fleire gonger involvert i diskusjonar om slike 

spørsmål, men han var ein sjeldan kombinasjon av briljant, omstridd og godt 

likt av alle og vanskeleg å bruke som skræmebilde. Han var upolemisk, 

udogmatisk, inviterande og humoristisk – rett og slett ein lysande represen-

tant for den fagfornufta han skulle vere ein fare for.  
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   I perioden 1997–2005 var Sandmo institusjonelt knytt til Institutt for 

samfunnsforsking i Oslo, der han heldt fram arbeidet med rettshistorie. I 

denne tida leia han mellom anna eit Forskingsråds-finansiert prosjekt om 

valdens historie (2001–04). Det resulterte i fleire artiklar. Samtidig var han 

engasjert som ein av to forfattarar av verket Siste ord: Høyesteretts historie 

1814–1965 (2005). Med det utvida han den kronologiske horisonten sin ve-

sentleg, i det han fekk ansvaret for det siste bindet, om perioden 1905–1965. 

Målet hans var å skrive ei samfunnshistorie om Høgsterett, og Sandmo prio-

riterte gjennomgåande saker der grensene mellom juss og ikkje-juss er 

uskarpe. Han skriv om klassiske tema som høgsteretts kompetanse til å 

prøve stortingslover og forvaltingsvedtak, om rettsoppgjeret etter krigen, og 

om sakene mot forfattarane Agnar Mykle og Jens Bjørneboe. Det samfunns-

historiske perspektivet blei halde saman med eit gjennomgåande forsvar for 

jussens autonomi og domstolens spesifikke verkemåte. Likevel var det eitt 

grep som fall nokre av institusjonsrepresentantane tungt for brystet; at 

Sandmo valde å inkludere Den kommissariske høgsteretten (1941–45) i 

framstillinga si. Det han vann med eit slikt grep, var både å skape ein effektiv 

unntakskontrast til den rettslege normaltistanden på same tid som han kunne 

syne at i dei fleste av sakene gjekk rettsarbeidet akkurat som før. 

   I 2006 blei Sandmo fast tilsett ved Institutt for arkeologi, konservering og 

historie ved UiO som fyrsteamanuensis; i 2009 fekk han opprykk til professor. 

Samtidig med universitetsstillinga starta han det tverrfaglege, Forskingsråds-

finansierte prosjektet «Power mise-en-scène: Opera, Aesthetics and Politics 

in the 18th Century» (2006–11). Han skreiv fleire artiklar om opera i det gu-

stavianske Sverige, på same tid som han brukte opera i undervisninga som 

inngang til transnasjonal overføring av idear og mytiske førestillingar. Arbeidet 

med teori og faghistorie førte han vidare mellom anna i bøker innretta mot 

studentar. Han var medforfattar av ei innføringsbok i humaniora for ex fac 

(Humaniora: en innføring, 2008), og var også med på den Fritt Ord-initierte 

rapporten Hva skal vi med humaniora? (2018). For historie skreiv han Tid for 

historie (2015), ei innføringsbok som er omsett til fleire språk. Eit synopsis 

og prøvekapittel vann i 2011 Universitetsforlagets pris for beste fagbok.  

   Som lærar hadde han særleg ansvar for å undervise globalhistorie, og han 

var ein umåteleg populær førelesar og rettleiar. Han var ein like høgt skatta 

kollega og ein ressurs på alle måtar for instituttet og universitetet. Med pro-

fessoropprykket gjekk han rett inn som forskingsleiar (2009–12), deretter 

som leiar av studieprogrammet i historie (2014–17) og så leiar for doktorut-

danninga (2017–19). Han var varamedlem til universitetsstyret i Oslo i 2013 

og fullt styremedlem frå 2017. Han blei innvald i akademiet i 2019. 
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   Også nasjonalt tok Sandmo på seg fleire store verv. Han var styreleiar 

for Forskingsrådets program for kulturforsking (KULFO) i perioden 2003–

08 og medlem av Den nasjonale forskingsetiske komiteen for humaniora og 

samfunnsfag 2011–17. Innimellom hadde han fleire forskingsopphald i ut-

landet: i Cambridge (2009), i Chicago (2013) og ved Max Planck instituttet 

for vitskapshistorie i Berlin (2013–14). Frå 2018 blei han så engasjert i to 

år ved Nasjonalbiblioteket for å vere med å byggje opp eit nytt senter for 

historisk kartografi. Han var med å skaffe Nasjonalbiblioteket verdas største 

samling av kart over Norden. Sandmo hadde gjennom arbeidet med global-

historie blitt interessert i korleis kart konstruerer verda. I 2017 gav han ut 

Uhyrlig: sjømonstre i kart og litteratur 1491–1895 og han var med å redigere 

ei bok om vekslande førestillingar om «verda», «kloden» og «jorda» (Con-

ceptualizing the World, 2018). Nasjonalbiblioteket kunne ikkje ha funne 

nokon som var betre skikka for jobben med kartsenteret, og opninga i 2019, 

som Erling gjennomførte mellom farens død og gravferd, blei ein stor suk-

sess. Hausten 2019 måtte han bestemme seg for om han skulle vende tilbake 

til universitetet etter at senteret var på plass og i drift. Han valde da å bli ved 

Nasjonalbiblioteket og gjekk inn i fast stilling der frå januar 2020. 

   Det er ufatteleg at ein så aktiv akademikar – og trebarnsfar – dessutan 

fekk tid til å arbeide så mykje med musikkformidling. Mange vil kjenne Er-

lings stemme frå radio, som ein fabelaktig leiar av sundagsprogrammet «På 

sporet» gjennom 15 år, frå 1994 til 2009. Då han måtte avslutte fordi han 

og familien skulle vere i Cambridge, var det dette han sakna mest. Han 

skreiv masse om musikk også i aviser, i Dagbladet, Morgenbladet og Ber-

gens Tidende, og han deltok ved tallause festivalar rundt om i landet. 

Sandmo skreiv alltid godt, men kanskje aldri så godt som når han fekk kom-

binere musikkformidling med historisk refleksjon og personlege opplevin-

gar. Stubbane hans i Morgenbladet er publiserte i samlinga Hør! frå 2005, 

og det er ei skattkiste. Som historikar var Sandmo særleg oppteken av det 

som er framandt, annleis og «vilt» ved fortida; det som drar seg unna vår 

forståing. Når han skriv om musikk, prøvar han også ofte å introdusere his-

torisk distanse. Men når han blei begeistra, og det hadde han ei særskilt evne 

til, måtte han gje seg over; då hadde musikken fått, som han skriv, «en egen 

tyngde som får historien til å samles i et praktfullt og manende nå. Fortiden 

eksisterer ikke lenger, det er bare musikken som skjer» (Hør!, s. 120). 

 

Me lyser fred over Erling Sandmos minne. 
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