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I. Litteratur og psykologi 

Sorg er et grunnleggende vilkår i menneskelivet, ingen slipper unna. 
Hvordan sorgen gir seg til kjenne og hvordan vi skal forholde oss til den har 
vært diskutert i flere tusen år – i diktekunst, religion, filosofi og antropologi. 
De siste 100 år har også psykologien gitt viktige bidrag, med Sigmund Freud 
og John Bowlby som to av pionerene. Herfra har uttrykk som «sorgarbeid» 
og «sorgens faser» kommet inn i dagligspråket. Som litteraturviter har jeg 
interessert meg for elegisk diktning i et historisk perspektiv, og det skal jeg 
gi noen eksempler på her. Men jeg vil også diskutere hva litteraturen (og 
litteraturvitenskapen) kan bidra med i en tverrfaglig samtale om sorg. 
Hvordan ‘snakker’ diktning og psykologi sammen?  
   Til tider er det nære forbindelser mellom de to feltene. Ikke minst Freud 
hentet viktige impulser fra litteraturen. Mest kjent er teorien om ødipuskom-
plekset, som har fått sitt navn fra den greske tragedien om kong Ødipus, 
skrevet av Sofokles. Men også i sin praksis har psykologer latt seg inspirere 
av litteraturen, særlig når det gjelder ‘terapeutisk skriving’. Det har også 
hendt at forfattere har vært brukt som skrivelærere i sorggrupper.  
   Diktekunsten har på sin side balet med sorg i minst 4000 år. Det var 
omtrent da det mesopotamiske eposet Gilgamesh ble til, ofte kalt verdens 
eldste epos. Her mister kong Gilgamesh sin beste venn Enkidu, blir dypt 
ulykkelig og drar på vandring til verdens ende for å finne bot mot sin egen 
dødelighet. Også i de homeriske eposene Illaden og Odysseen har sorg og 
sørgeritualer en viktig plass. Og i myten om Orfeus som drar ned til under-
verdenen med lyren for å hente tilbake sin kjære Evrydike, har den elegiske 
diktningen fått sin grunnfortelling. I den litterære tradisjonen fins det mye 
oppmagasinert erfaring og tenkning. 
 



I moderne tid har dikterne gått i dialog med psykologene, slik de tidligere gikk i 
dialog med filosofene og teologene. Da hender det at det kommer til sammenstøt. 
Et eksempel er den danske forfatteren Naja Marie Aidts kommentar til Freuds 
sorgarbeidshypotese. I artikkelen «Sorg og melankoli» fra 1917 skrev Freud: 
 

Hvori består nå det arbeidet som sorgen utfører? […] Hvert enkelt av erindringene 
og forventningene hvor libido var knyttet til objektet, blir innstilt, overbesatt og 
løsrivelsen av libido gjennomført på hvert enkelt. […] Det er merkelig at denne 
smerteulysten synes å være så selvfølgelig for oss. Men faktisk blir jeget fritt og 
uhemmet igjen etter å ha fullført sorgarbeidet. (Freud 2011: 138–139) 

 
Sorgarbeidet er altså en konfrontasjon med minner om det tapte objektet 
(som ofte, men ikke alltid, er et menneske), en konfrontasjon som har til 
hensikt å løse opp de emosjonelle båndene og sette jeget fri. I sin bok har 

døden taget noget fra dig så giv det tilbage. Carls bog fra 2017 – utgitt nøy-
aktig 100 år etter Freuds artikkel – skriver Aidt:  
 

Jeg ønskede ikke at udføre et stykke arbejde. Jeg ønskede ikke at medvirke til 
at betragte sorg som arbejde. Hele ideen om, at sorg er et stykke arbejde, der 
skal udføres, byder mig imod. (Aidt 2017: 62). 

 
Det er rene ord for pengene. Spørsmålet er imidlertid om det er jeget som 
utfører sorgarbeidet, eller om det er sorgen som arbeider i jeget. Freud er litt 
tvetydig her. Hva sier dagens psykologer om sorg? «Sorg er reaksjoner på 
betydningsfulle tapsopplevelser», skriver Oddbjørn Sandvik i artikkelen 
«Hva er sorg, og hvordan kan den forstås?». Disse reaksjonene er ikke bare 
følelsesmessige, men også tankemessige og atferdsmessige, og de er des-
suten knyttet til endringer i relasjoner og roller. «Sorgprosessen medfører 
ikke bare spontane reaksjoner på tapsopplevelsen, men også aktive bestreb-

elser for å tilpasse seg situasjonen uten den eller det som er borte.» (Sandvik 
2003: 16–21). Hva denne prosessen består i, har det vært uenighet om. Når 
det gjelder utviklingen i sorgteori de siste 30 år, vil jeg – helt kort og uten å 
påberope meg noen ekspertise – trekke frem tre viktige tendenser:  
 
1. Fra teorier om emosjonell frakobling («detachment») til teorier om 
relokalisering («relocalisation») og videreførte bånd («ongoing relations-
hip»). Tanken er at sorgprosessen ikke går ut på å bryte den emosjonelle for-
bindelsen med det tapte objektet, men å omforme den. Ved å finne et nytt 
sted, et ‘indre rom’, for det tapte, kan de emosjonelle båndene vedvare mens 
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livet går videre. J. William Worden skriver i boka Grief Counseling and 

Grief Therapy (2001) om foreldre som har mistet barn:  
 

If we think of relocation, then the task for the bereaved parent is to evolve some 
ongoing relationship with the thoughts and memories that they associate with 
their child, but to do this in a way that would allow them to continue with their 
lives after such a loss. (Worden 2001: 36) 

 
2. Fra faseteorier (Bowlby, Kübler-Ross) til to-prosess-teorier (Stroebe og 
Schut). 1900-tallets faseteorier gikk ut på at sorgprosessen fulgte visse faser 
eller stadier, for eksempel nummenhet/sjokk – klaging/leting – forvirring/ 
fortvilelse – reorganisering (Bowlby). På 2000-tallet har disse teoriene blitt 
erstattet av mer dynamiske modeller som sier at sorgprosessen oscillerer 
mellom to hovedspor eller ‘oppgaver’: de tapsorienterte (sorgarbeid, 
påtrengende tanker, fornektelse, aksept) og de restitusjonsorienterte (tilpasse 
seg ny livssituasjon, gjøre nye ting, innta nye roller/identiteter). Den mest 
kjente modellen er Margaret Stroebe og Henk Schuts «Dual Process Model», 
som ble lansert i 1999. Den første versjonen ble grafisk illustrert slik: 
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Figur 1. Margaret Stroebe og Henk Schuts Dual Process Model. Publisert 

første gang i artikkelen «The Dual Process Model of Coping with Bereave-

ment. Rationale and Description». Death Studies, Vol. 23 (1) 1999. Gjengitt 

med tillatelse. 



Ut fra denne modellen vil det være viktig å bruke tid på både de taps- og re-
stitusjonsorienterte ‘oppgavene’, men også å kunne ta pauser fra sorgen inni-
mellom. 
 
3. Tanken om sorgprosessen som meningsskaping og fortelling. Etter store 
tap sitter vi igjen med mange spørsmål. Hvorfor skjedde det, og hvorfor nett-
opp med ham eller henne? På slutten av 1990-tallet begynte noen forskere 
å studere hvordan de sørgende søkte mening i meningsløse hendelser 
(Janoff-Bulman and Frantz 1997; Davis, Nolen-Hoeksema and Larsen 
1998). Her fant man to forskjellige prosesser. Den første og mest presserende 
var «sense making», som skulle gi svar på spørsmålet om hva som forårsaket 

tapet. De etterlatte ville heller ha et svar enn å leve i uvisse. Den andre, som 
kom i ettertid, var «benefit finding», som skulle gi svar på spørsmålet om 
hva tapet har lært en å verdsette. Ting som tidligere ble tatt for gitt, ble nå 
mer verdifulle. En narrativ variant av denne teorien kom på samme tid, og 
la vekt på at den meningsskapende prosessen innebar evnene til å (re)kon-
struere en fortelling om livet med og uten det tapte objektet.  Robert 
Neimeyer skriver i artikkelen «The Language of Loss: Grief Therapy as a 
Process of Meaning» fra 2001:  
 

Like a novel that loses a central character in the middle chapters, the life story 
disrupted by loss must be reorganized, rewritten, to find a new strand of conti-
nuity that bridges the past with the future in an intelligible fashion. The inability 
to encompass the loss experience within the “master narrative” of one’s life is 
especially stark in instances of trauma (…), but the necessity to edit or reauthor 
aspects of one’s life is present in normative losses as well. (Neimeyer 2001: 263)  

 
Her sammenlignes livsfortellingen med en roman som mister en sentral 
karakter midt i handlingen. Deler av den må skrives om, slik at fortid og 
fremtid henger sammen. Slik kommer ‘the linguistic turn’ inn i sorg -
teorien.  
   Det er ikke vanskelig å finne likhetspunkter mellom de tre nevnte 
tendensene i moderne sorgteori og sørgediktning både fra nyere og eldre tid. 
Men mens psykologien er en ung vitenskap, med moderne mennesker som 
empirisk basis, så har vi litterære kilder som strekker seg langt tilbake i tid. 
Hva kan (studiet av) diktekunsten bidra med? Jeg vil trekke frem tre momenter: 
 
I. Den konkrete, individuelle erfaring. Diktningen bringer oss tett på 
enkeltmenneskets sorgopplevelse, gjennom vitnesbyrd, fortellinger, sanger 
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og refleksjoner. Den fanger opp tankesprang og følelsesmessige svingninger 
på en måte som vanskelig lar seg gjøre i et vitenskapelig vokabular.  
 
II. Det historiske perspektivet. Uttrykksformer, reaksjonsmønstre og sorg-
prosesser endrer seg gjennom tidene. Vi kan ikke generalisere på grunnlag 
av moderne, vestlige menneskers sorg.  Vi ser også at offentlig og privat 
sørging har hatt skiftende status til ulike tider. I dag regnes den private 
sorgen som mest ‘autentisk’, mens vi ser med en viss skepsis på offentlige 
sørgemarkeringer. Slik har det ikke alltid vært.  
 
III. Det språklige perspektivet. Språk er ikke et umiddelbart uttrykk for en 
indre opplevelse. I sorgen mangler vi ord, og griper derfor til de uttrykks-
former og tenkemåter som kulturen stiller til rådighet for oss. Kanskje bidrar 
disse diskursene også til å forme vår sorgerfaring, ikke bare til å uttrykke 
den. Også sorgens språk har et normativt aspekt. Den sørgende står i et 
krysspress mellom ikke å skulle sørge for lite og ikke for mye.  
 
Tenker vi på forskyvningen fra faseteorier og to-prosess-teorier i psykologien, 
kan vi si at det fins en tilsvarende forskyvning i moderne elegisk lyrikk. Mens 
tradisjonelle sørgedikt ofte hadde en forsoningsstruktur, en bevegelse fra for-
tvilelse til avklaring og forsoning med tilværelsen, har de moderne diktene 
en mer fragmentert og springende form. De avviser lettkjøpt trøst og utforsker 
heller ‘sorgens landskap’, i en stemning av melankoli eller sinne. (Et tidlig 
verk er Stéphane Mallarmés posthumt utgitte For en grav til Anatole, skrevet 
på slutten av 1800-tallet.) Det er verd å merke seg at denne forskyvningen 
skjer tidligere i litteraturen enn i psykologien. Satt på spissen: Når fase -
modellene introduseres i psykologien, fases de ut i litteraturen. Etter denne 
innledningen, la oss se nærmere på noen historiske eksempler. 
 
 

II. Sorgens (skiftende) språk 

I middelalderen fantes det regler for hvordan man skulle skrive. En av de 
mest kjente lærebøkene het Poetria nova, Den nye poesien, av en viss Gott-
fred eller Geoffrey av Vinsauf på begynnelsen av 1200-tallet. Når det gjaldt 
sorg, anbefalte han å smøre tjukt på. Da gikk man den lange vei, som han 
kalte amplificatio, forsterkning – en stil preget av gjentakelser, påkallelser, 
overdrivelser og retoriske spørsmål. Bravurnummeret hans var den såkalte 
«Luctus Ricardi», klagen over kong Rikard Løvehjerte, som døde den 6. 
april 1199 etter å ha blitt rammet av en ung bueskytter ved en festning i 
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Limousin i Sør-Frankrike. Bruk slike ord i sorgen, anbefaler Geoffrey (her 
i min norske oversettelse fra engelsk):  
 

O sorg! O mer enn sorg! O død! O grusomme død! O død, om bare du var død! 
Hvordan våger du å fremkalle minnet av en så stor forbrytelse? Det fornøyet 
deg å fjerne solen og dømme dagen til mørket. Vet du hvem du har revet bort? 
Han var strålende for øyet, sødmefull for øret, forbløffende for sinnet. (Geoffrey 
1971: 35) 

 
I denne kraftretoriske oppvisningen påkalles sorgen og døden i samme ånde-
drag, og tiltales med stadig sterkere uttrykk. Ja, Geoffrey mener faktisk at 
det er innafor med en moderat kritikk av Gud: «Hvis det må være tillatt, an-
klager jeg Gud. Gud, den beste av alle ting, hvorfor blir du her den verste? 
Hvorfor, som en fiende, ofrer du din venn?» (Geoffrey 1971: 35). Så langt 
kunne man gå i middelalderen, å utbe seg en forklaring fra Gud: Hvorfor 
tok du akkurat han, som verden hadde bruk for, og hvorfor akkurat nå! (Her 
er vi midt oppi den meningsskapingen som psykologene snakker om.) Han 
fortsetter: 
 

Herre, hvis det sømmer seg å si det, så sier jeg det med din tillatelse: Du kunne 
ha gjort dette på et mer passende tidspunkt og med mindre hastverk, hvis du 
bare hadde holdt fienden tilbake (utsettelsen ville uansett ikke vært lang: hans 
skjebne banket allerede på døren); da kunne han på en mer høvelig måte kommet 
til deg for å bli. Men i denne saken har du lært oss hvor kort verdens latter er, 
og hvor langvarige dens tårer. (Geoffrey 1971: 37) 

 
Geoffrey tar Gud i skole og påpeker at han har forhastet seg. Det er timingen 
det er noe galt med: «Du kunne ha gjort dette på et mer passende tidspunkt». 
Den manglende sensitiviteten overfor de jordiske anliggender skaper unødig 
mye lidelse, og menneskets eksistensielle vilkår blir dermed utlagt slik: 
verdens latter er kort, mens tårene varer lenge. Her har Geoffrey truffet noe 
sentralt ved sorgen, nemlig opplevelsen av meningsløshet. Hvor ofte har 
ikke en pil rammet feil? Hvor ofte har ikke Gud bommet på tidspunktet? 
Hvor ofte har ikke mennesket ønsket seg et mer passende tidspunkt? Jo 
mindre mening tapet gir, desto vanskeligere er det å forsone seg med det. 
Det er dette litteraturhistoriens store elegier handler om: å komme til rette 
med de meningsløse tapene. 
   Men den kraftretoriske stilen til Geoffrey er ikke lenger gangbar. Den 
blir for patosfylt, og allerede i middelalderen begynte man å parodiere den. 
I Canterbury-fortellingene beretter Geoffrey Chaser om den virile hanen 
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Chauntecleer som blir tatt av reven etter å ha latt seg lure til å synge. 
Hanen har faktisk drømt om en sånn fare, men favoritthøna hans, Pertelote, 
har avfeid drømmen og kritisert ham for å mangle mot. Idet reven snapper 
til seg hanen og springer mot skogen, kommer en serie komiske på -
kallelser:  
 
Å, skjebne streng og uunngåelig! 

Å, Chauntecleer, som fløy ned fra din vagle! 
Å, du, hans viv, som ikke enset drømmer! 
Og dette hendte til og med på en fredag! 

Å, Venus, store kjærlighetsgudinne,  
hvorfor lot du din tjener Chauntecleer,  
som har tjent deg av all sin makt og kraft  
– mer av fornøyelse enn for formering,  
bli grepet, endog på din egen dag. 
(Chaser 2012: 179) 
 
Fredagen var kjærlighetsgudinnen Venus’ dag (latin Veneris), og hanen hadde 
vært en ivrig tjener av henne. Chaser bruker altså samme patos om en innbilsk 
hane som Geoffrey bruker om Rikard Løvehjerte. En litterær spøk er det, men 
en spøk med potensielt store konsekvenser. For når en autorativ uttrykksform 
blir så grundig blottstilt og utlevert, mister den sin gyldighet. Til sist høres bare 
ramlingen av tomme tønner. Da oppstår det en språklig tillitskrise. Vi står uten 
troverdige ord idet vi trenger dem mest. Behovet for nye og mer holdbare uttrykk 
blir desto mer påtrengende. Som den danske poeten Henrik Nordbrandt skrev i 
en vakker bok fra 1995, Ormene ved himlens port, etter at kona døde: 
 
Sorg havde de lært mig at kalle det 
men jeg havde ingen tillid til deres ord 
der som mine, var blevet invaderet 
af de samme højtråbende, dansende skikkelser 
med deres påmalede skeletter. 
(Nordbrandt 1995: 58) 

 
De høytropende, dansende skikkelsene med påmalte skjeletter gir as-
sosiasjoner både til middelalderens ikonografi og den meksikanske feiringen 
av Den dødes dag. Geoffreys språk i Poetria nova er kanskje også for 
høytropende. Nordbrandts sørgediktning, derimot, er stillferdig, undersøk-
ende, reflekterende. Den lar oss se og oppdage andre aspekter ved sorgen, 
enn dem som kraftretorikken viser oss.  
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   Det hører med til historien at det ikke gikk så galt med hanen 
Chauntecleer. Han lurte reven til å snakke, og idet reven åpnet kjeften, smatt 
han opp i et furutre. «Gud straffe … den som skravler når han burde holde 
munn», sa reven (Chaser 2012: 182). 
 

 

III. Punktnedslag i nordisk elegi 

La meg så gjøre noen punktnedslag i den nordiske elegien. Jeg skal kom-
mentere tre verker som har blitt til over vel 1000 år. Den første er forfattet 
av en viking, den andre av en renessansebiskop, den tredje av nålevende 
dansk dikter. Alle tre har mistet barn; her er to sønnetap og et dattertap. 
 
Egil Skallagrimsson: «Sonatorrek» 

Det mest kjente av alle nordiske sørgedikt heter «Sonatorrek», «Sønnetapet», 
og ble kvedet av islendingen Egil Skallagrimsson, den råeste slåsskjempen 
og den største poeten fra norrøn tid. Egil mistet sønnen Bodvar, en ung 
mann, i ei drukningsulykke rundt år 960. Sagaen, som ble nedskrevet på 
1200-tallet, forteller at Egil fant liket på stranda, bar det opp til Digranes og 
gravla det i samme haug som faren Skallagrim. (I det følgende siterer jeg 
prosadelene fra sagaen etter den norske oversettelsen fra 2014. Oversetteren 
har imidlertid tatt seg noen friheter når det gjelder selve diktet, så her bruker 
jeg en oversettelse jeg har laget sammen med filolog Anita Nilsen.)  I sjette 
strofe sier Egil:  
 

Stygt var hullet 
som bølgen brøyt 
i min fars 
slektsgjerde. 
Havet vant over meg 
og jeg vet at 
skaret etter sønnen 
vil stå ufylt og åpent. 

 
Egil har opplevd det verste en viking kunne oppleve, å miste en kjær sønn 
uten å kunne hevne ham. Hevnens umulighet gjør sorgen ekstra tyngende 
og knugende. Ifølge sagaen sørger Egil så hardt at han blir suicidal, han 
legger seg ned i sengekoven for å dø, og på grunn av hans vulkanske 
temperament tør ingen si ham imot. Til slutt kommer dattera Torgerd seg 
inn under påskudd av selv å ville dø. Her kommer det en pussig episode. 
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Hun legger seg nemlig ned og begynner å tygge på noe. Hva tygger du på, 
spør Egil?  
 

«Eg tygg tang», seier ho, «for eg trur at då skal eg plagast meir enn før. Ellers 
kjem eg visst til å leve for lenge.» «Er det vondt for folk?», seier han. «Ja, fælt», 
seier ho, «vil du ha?». «Kvifor ikkje», seier han. Ei stund etter ropte ho og bad 
om drikke. Då fekk ho vatn. Då sa Egil: «Det går slik, når ein et tang, di meir 
ein et, di tyrstare blir ein.» «Vil du drikke, far?» seier ho. Han tok imot og 
svelgde dugeleg unna, det var ei dyrehorn. Då sa Torgerd: «No har dei lurt oss. 
Dette er mjølk.» Då beit Egil eit skar av hornet, så langt inn som tennene rakk, 
og slengde deretter hornet frå seg. (Egils saga 2014, 116–117). 

 
Melka inneholder næring, så nå har de fått litt å gå på, akkurat som Torgerd 
har planlagt, for dette er såkalt kvinnelist på høyt nivå. 
 

Då sa Torgerd: «Kva skal vi no gjere? Dette går ikkje lenger. Far, no vil eg heller 
at vi skulle leve ei stund til, så kunne du få dikte eit arvekvede etter Bodvar, så 
skal eg riste det på kjevle. Etterpå kan vi då døy, om vi synest det. Men eg trur 
det blir lenge til Torstein, sonen din, får dikta noko kvede etter Bodvar. Det 
sømmer seg ikkje at han ikkje blir heidra med arvekvede. Og ikkje trur eg at vi 
to kjem til å sitje i gravølet hans. (Egils saga 2014, 117). 

 
Torgerd er den første psykoterapeuten som benytter terapeutisk skriving som 
metode. Sagalitteraturens kvinner egger ofte til hevn; Torgerd egger til dikt-
ning. Hun spiller på Egils æresfølelse. Men så blir det også et dikt hvor 
hevnønsket står sentralt. Det er verd å merke seg at Torgerd bruker ordet 
«arvekvede», erfikvida på norrønt, som var et æresdikt til en avdød. En 
annen variant var trégrof, sørgerekken, som var et dikt om de mange tapene 
man hadde lidd. Men Egil bruker ingen av disse sjangrene, eller han bruker 
begge, pluss litt til. Han dikter mer personlig og selvmedlidende enn noen 
før ham har gjort. Ifølge middelalderforskeren Carol Clover er dette «the 
only male-composed lament of the woe-is-me-type in early Scandinavia» 
(Clover 1993: 382). For Egil blir Bodvar sin død nærmest en kriminalsak, 
og diktet en slags rettstale. Han utpeker havgudene Ran og Ægir som tyver 
og mordere, og skulle gjerne gått til sak mot dem. Strofe 8 og 9:  

 
8. 
Kunne jeg få lov til 
å forfølge denne saken 
med sverdet, 
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da var ølsmedens tid ute; 
var jeg i stand til å gå med våpen 
mot stormhavets bråsinne 
ville jeg våge å møte 
Ægirs kvinne. 

 
9.  
Men jeg mente  
jeg eide ikke styrke 
til å føre sak 
mot skips-morderen, 
for den gamle mannens  
hjelpeløshet 
viser seg for 
all verdens øyne. 

 
Ølsmeden er Ægir, han som brygget øl til gudene. Han er gift med Ran, som 
fanget druknede folk i garnet og tok dem med til dødsriket sitt. Her kalles 
hun skips-morder. Men i alt sitt sinne må Egil innse sin avmakt; sverd biter 
ikke på hav. Det han derimot gjør er å relokalisere Bodvar fra Rans under-
sjøiske rike til Valhall, et mer ærverdig sted. Han tenker seg at det er dit 

sønnen har kommet. Gøternes venn er Odin: 
 

21. 
Det husker jeg ennå 
at gøternes venn  
tok slektens ask 
opp til gudenes gård, 
slik den vokste 
fra meg 
og ættetreet 
til min kone. 

 
Dette er likevel ikke nok. Kan han ikke få hevn, skal han i alle fall ha er-
statning – hos Odin, den øverste ansvarlige i gudeverdenen. Odin har sviktet 
vennskapet, selv om Egil alltid har blotet til ham. Men når han tenker 
nærmere etter, har Odin allerede gitt han erstatning på forskudd, nemlig det 
han kaller «en idrett uten lyte». Idretten uten lyte blir vanligvis tolket som 
diktekunsten, og tanken er da at diktekunsten i seg selv har en lindrende ef-
fekt. Selv tolker jeg slutten mindre forsonende, for Egil er ingen forson-
ingens mann. Han har fått diktekunsten i gave, javel, men hva bruker han 
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gaven til? Til å arrangere en slags symbolsk hevn over Odin. Han skal også 
dø til slutt, i kamp med Fenrisulven under Ragnarok. I siste strofe setter Egil 
to dødsfall opp mot hverandre; Odins (eller Tveggis) smertefulle død i kamp 
med Fenrisulven, og sin egen fredfulle død i møtet med ulvens søster Hel, 
ute på et nes.  

 
25 
Det er vanskelig for meg nå. 
På neset står Hel, 
søsteren til 
Tveggis motstander. 
Likevel skal jeg 
glad, viljesterk 
og uten sorg 
møte Hel. 

 
Mens Odin skal bli ulvemat når verden går under, skal Egil så å si på en date 
med søstera. I den grad Egil forsoner seg med Bodvar sin død, skyldes det 
for det første tanken på at han har det godt i Valhall, og dernest tanken på at 
selv Odin en gang skal betale med livet. Som vi ser, prøver Egil å komme 
til rette med Bodvars død ved å gå inn i samtidens diskurs omkring tap, hevn 
og erstatning. Ifølge sagaen kviknet han til mens han laget diktet. Han satte 
seg i høgsetet, sa det frem for familien og de andre folkene i huset, og holdt 
deretter gravøl over sønnen. Og Torgerd – hun dro hjem med store gaver.  
 
Jens Nilssøn: Elegidion 

Vi hopper 600 år frem i tid. Da er Jens Nilssøn biskop eller superintendent 
i Oslo og Hamar stift. I 1581 mister han sitt femte barn, dattera Karine på 
tre år, i en sykdom han kaller «pest». Resultatet blir et sørgedikt på nesten 
900 latinske linjer, et av de lengste og sinteste som noen gang er skrevet. 
Det får den litt ironiske tittelen Elegidion, En liten elegi, og er skrevet i det 
klassiske versemålet elegisk distikon. Her sørger han over Karine og skjeller 
og smeller på døden, i den samme stilistiske modus som Geoffrey kalte 
amplificatio. Han hadde sikkert lest Poetria nova. Her oversatt til norsk av 
Egil Kraggerud: 
 

Akk, hvor ofte stiger ikke min deilige datters kjære billede vennlig frem for mitt 
sorgfylte hjerte? Hvor ofte – å! – minnes jeg ikke hennes stemme og ansikt, det 
skjære lille ansikt og de røde kinn. Er det slik du ligger, Karine, din fars og mors 
fryd, er det slik du ligger tatt av dage ved en grusom død? Er det slik du tier 
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uten å beveges det minste av vår jamrende gråt? Yndefulle datter, deilige 
skjønnhet, er det slik du tier? (Kraggerud 2004: 73) 

 
Merk det originale her, at Jens Nilssøn retter henvendelsen ikke mot Karines 
sjel, men mot hennes lik. Som om hun skulle være til stede bak likets fasade. 
Så tar han for seg Døden: 

 
Å uventede pest og uavvendelige redsel, å altfor ubarmhjertige og brutale død! 
Er det slik du – akk, du altfor hårde og grumme – røver min datter, mitt eget 
kjøtt og blod, hvis godhet var uten plett og lyte? Si meg hvordan du er i stand 
til å fullbyrde en så alvorlig straff over henne som var uten stor synd? 
(Kraggerud 2004: 75) 

 
Dette raseriet er naturlig og forståelig, men det skaper også et problem for 
den godeste biskopen. For er det ikke Gud som i siste ende kontrollerer 
døden? Og hvordan kan Gud tillate at et uskyldig barn blir tatt av dage? Han 
havner opp i det såkalte teodisé-problemet, som han bruker lang tid på å 
løse. Løsningen blir at Gud straffer menneskene for deres synd, men at de 
rettferdige får belønningen i himmelen etter døden, mens de urettferdige får 
svi. Karine blir altså relokalisert til himmelen, der hun har det godt hos Jesus. 
Livet vinner over døden, som om det klisjéfylt heter.  
 

Graven dekker bare for en kort stund det jordiske hylster, og ditt lille legeme 
hviler mykt i jorden her inntil det gjenoppstår med fornyet liv til himmelbasunens 
ytterste tone. (…) Måtte hvilen som du nå nyter og alltid vil nyte med Kristus, 
være deg kjær, måtte frelsen være deg kjær. (Kraggerud 2004: 107) 

 
Dette er kulturelle sannheter som står til Jens Nilssøns disposisjon i 1581, og 
som han benytter seg av, men spørsmålet blir: mot hvem skal han rette raseriet 
sitt? Det løser han ved et dobbelt bokholderi, ved å trekke veksler også på 
den andre store kulturarven, den antikke. Her er det plutselig dødsnornene 
som er skurkene som klipper livstråden av, Parcene som han kaller dem: 
 

Når dødsrikets avkom og nattens ullspinnende søstre nådeløst skjærer over din 
korte livstråd, legger de for dagen uhyggelige tegn på åpent raseri og på at de 
fører et regime hårdere enn jern. Tidligere har Parcene (…) røvet barn fra meg 
med skånselløs hånd. Fire barn tok tidligere den ubarmhjertige død, Parcenes 
leder, fra meg med sitt dødelige bitt. (Kraggerud 2004: 75) 

 
Parcenes leder er Zevs. Biskopen tar altså ut raseriet på de antikke gudene, 
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mens han priser Gud for alt det gode han gjør for oss. Jens Nilssøn prøver å 
komme til rette med Karines død ved å gå inn i sin tids diskurs omkring 
skyld, straff og frelse.  
 
Naja Marie Aidt: har døden taget noget fra dig så giv det tilbake. Carls bog 

I 2015, over 1000 år etter at Egil kvad om Bodvar, mistet poeten Naja Marie 
Aidt sin sønn Carl, også en ung mann. Han fikk en bad trip på sopp, kastet 
seg ut fra et blokkvindu og døde av møtet med asfalten. Aidt var sønder-
knust, men kom tilbake etter to år med en bok som hadde tittelen: har døden 

taget noget fra dig så giv det tilbake. Carls bog. Det er hennes «Sonatorrek».  
Igjen dukker bildet opp av døden som en tyv. Denne boka har like mye sinne 
og fortvilelse i seg som Jens Nilssøns Elegidion, men formen er helt anner -
ledes. Den består av fragmenter og bruddstykker i ulike sjangre (fra dikt og 
dagboksopptegnelser til leksikonartikler), en form som er like smadret som 
poeten selv, og full av referanser til både sorgteoretikere og litteraturhis-
toriens elegikere, fra Gilgamesj til Mallarmé. Disse fragmentene blir ar-
rangert i en dramatisk struktur, hvor Carls dødsdag er det tilbakevendende 
motivet. Carls bog er også en bok om det å miste språket, og å gjenerobre 
det. I begynnelsen er det ikke engang mulig å forme helsetninger som står 
til troende: 
 

intet sprog muligt sprog døde med mit barn kunne ikke være kunstfærdigt ikke 
være kunst ville ikke forpulet kunst brækker mig over kunst over syntaks skriver 
som et barn hovedsætninger prøvende alt jeg skriver er erklæring jeg hader skrift 
vil aldrig skrive mere jeg skriver brændende had min vrede formålsløs stump et 
skrig brøl jeg er kuglebærer ingen skal komme til mig med deres bløde shit (Aidt 
2017: 31) 

 
Den eneste litteraturen hun orker å lese er elegier, som hun siterer flittig fra. 
Aidt kan imidlertid ikke relokalisere Carl i noen himmel; det er ikke noen 
metafysisk trøst å hente der. Det er snarere tale om å finne et indre rom for 
den døde, bære ham med seg, henvende seg til ham, og gi tilbake – eller gi 
videre til verden – noe av det de døde har gitt oss. Dette er en ny og original 
vri på bildet av døden som tyv. 
 

Har døden taget noget fra dig  
så giv det tilbage  
giv dét tilbage  
som du fik af den døde  
da den døde var levende  
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da den døde var dit hjerte  
gi det tilbage til en rose,  
et kontinent, en vinterdag,  
en dreng der ser dig an  
fra hættens mørke 
(Aidt 2017: 139–140) 

 
Dette er første strofe i et av diktene som moren leser i sønnens begravelse, 
og hun kommenterer dem slik:  
 

Men digtene fortæller også om at give det tilbage, som de døde gav os, da de var 
levende. At de dødes væsen så at sige stadigt skal have en plads i livet, at den 
kærlighed de gav os, skal gives videre. Heri ligger der et håb. (Aidt 2017: 141) 

 
Her vendes relokaliseringen ikke oppover, men innover og utover mot 
verden. Mot det mellommenneskelige. Ikke primært i form av et godt etter -
mæle, men i form av videreføring av kjærlighet og omsorg.  
   Formen på boka har likevel ikke den klassiske utviklingen fra fortvilelse 
og kaos til avklaring og forsoning med tilværelsen. Den er mye mer 
springende, både i tid, tanke og følelse. Den er mer i slekt med den osciller-
ende bevegelsen i Dual Prosess Model enn med de gamle fasemodellene for 
sorg. Kanskje en slik form «passer» bedre til sorgopplevelsen i moderne tid? 
Eller kan det være at en slik form tillater en annen form for sorg? I alle fall 
er det avgjørende å finne et språk, skal vi tro Naja Marie Aidt, som sier 
følgende i et intervju fra desember 2019: 
 

Selv fra det yderste sted kan man berette, fra det yderste sted kan man fortælle, 
og give et vidnesbyrd via skriften til andre mennesker. Selv når sproget er gået 
i stykker, selv når der ikke synes nogen mening, selv når man allerhelst bare vil 
dø, så findes sproget alligevel, selv når det er gået i stykker. Og det er jo det, 
som jeg oplevede da jeg skrev Carls bog, at den redningsplanke eller den lille 
redningsjolle som sproget jo faktisk er, kom alligevel sejlende hen til mig, hvor 
jeg hadde allermest brug for den, men hvor jeg slet ikke kunde finde den i 
stormen. (Aidt 2019) 

 
 

IV. Avslutning 

For å gripe tilbake til utgangspunktet: I de siste 30 år har psykologene endret 
sin forståelse av sorg. De legger i dag vekt på ting som diktekunsten har 
vært opptatt av til alle tider. Samtidig forsyner psykologien oss med begreper 
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som gjør at vi kan se nettopp det bedre. Ikke minst når det gjelder relokali -
sering og videreførte bånd, er diktningen og psykologien på linje. Det under-
støttes også av vår daglige erfaring: når vi tenner et lys på graven, er det 
ikke for å trekke emosjonelle bånd tilbake, men for å vedlikeholde dem. 
Diktningen lærer oss imidlertid at vår sorg ikke er universell, den er historisk 
og kulturelt betinget. Folk til andre tider og i andre kulturer sørger ikke som 
vi gjør. De har heller ikke samme oppfatning av hva som er gode for-
klaringer, eller på hva som er en ‘sunn’ måte å sørge på. De uttrykker seg 
annerledes. En annen lærdom er at begrepet «mening» ikke er så stabilt som 
man liker å tro. Den ene dagen opplever vi mening i det meningsløse, den 
neste dagen ikke. Tross i alle forsøk på avklaring eller forsoning; det er et 
element av sinne og uforsonlighet i all god sørgediktning.  
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