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I. Litteratur og psykologi

Sorg er et grunnleggende vilkar i menneskelivet, ingen slipper unna.
Hvordan sorgen gir seg til kjenne og hvordan vi skal forholde oss til den har
veert diskutert i flere tusen ar — i diktekunst, religion, filosofi og antropologi.
De siste 100 ar har ogsa psykologien gitt viktige bidrag, med Sigmund Freud
og John Bowlby som to av pionerene. Herfra har uttrykk som «sorgarbeid»
og «sorgens faser» kommet inn i dagligspraket. Som litteraturviter har jeg
interessert meg for elegisk diktning i et historisk perspektiv, og det skal jeg
gi noen eksempler pd her. Men jeg vil ogsa diskutere hva litteraturen (og
litteraturvitenskapen) kan bidra med i en tverrfaglig samtale om sorg.
Hvordan ‘snakker’ diktning og psykologi sammen?

Til tider er det neere forbindelser mellom de to feltene. Ikke minst Freud
hentet viktige impulser fra litteraturen. Mest kjent er teorien om edipuskom-
plekset, som har fatt sitt navn fra den greske tragedien om kong @dipus,
skrevet av Sofokles. Men ogsa i sin praksis har psykologer latt seg inspirere
av litteraturen, serlig nér det gjelder ‘terapeutisk skriving’. Det har ogsa
hendt at forfattere har vert brukt som skrivelarere i sorggrupper.

Diktekunsten har pa sin side balet med sorg i minst 4000 ar. Det var
omtrent da det mesopotamiske eposet Gilgamesh ble til, ofte kalt verdens
eldste epos. Her mister kong Gilgamesh sin beste venn Enkidu, blir dypt
ulykkelig og drar pa vandring til verdens ende for a finne bot mot sin egen
dedelighet. Ogsa i1 de homeriske eposene /l/laden og Odysseen har sorg og
sergeritualer en viktig plass. Og i myten om Orfeus som drar ned til under-
verdenen med lyren for & hente tilbake sin kjeere Evrydike, har den elegiske
diktningen fatt sin grunnfortelling. I den litteraere tradisjonen fins det mye
oppmagasinert erfaring og tenkning.
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I modeme tid har dikterne gatt i dialog med psykologene, slik de tidligere gikk i
dialog med filosofene og teologene. Da hender det at det kommer til sammenstot.
Et eksempel er den danske forfatteren Naja Marie Aidts kommentar til Freuds
sorgarbeidshypotese. I artikkelen «Sorg og melankoli» fra 1917 skrev Freud:

Hvori bestar na det arbeidet som sorgen utferer? [...] Hvert enkelt av erindringene
og forventningene hvor libido var knyttet til objektet, blir innstilt, overbesatt og
losrivelsen av libido gjennomfert pa hvert enkelt. [...] Det er merkelig at denne
smerteulysten synes a vere sa selvfolgelig for oss. Men faktisk blir jeget fritt og
uhemmet igjen etter & ha fullfert sorgarbeidet. (Freud 2011: 138-139)

Sorgarbeidet er altsa en konfrontasjon med minner om det tapte objektet
(som ofte, men ikke alltid, er et menneske), en konfrontasjon som har til
hensikt & lese opp de emosjonelle bandene og sette jeget fri. I sin bok har
doden taget noget fra dig sd giv det tilbage. Carls bog fra 2017 —utgitt noy-
aktig 100 ar etter Freuds artikkel — skriver Aidt:

Jeg onskede ikke at udfere et stykke arbejde. Jeg enskede ikke at medvirke til
at betragte sorg som arbejde. Hele ideen om, at sorg er et stykke arbejde, der
skal udferes, byder mig imod. (Aidt 2017: 62).

Det er rene ord for pengene. Spersmaélet er imidlertid om det er jeget som
utforer sorgarbeidet, eller om det er sorgen som arbeider i jeget. Freud er litt
tvetydig her. Hva sier dagens psykologer om sorg? «Sorg er reaksjoner pa
betydningsfulle tapsopplevelser», skriver Oddbjern Sandvik i artikkelen
«Hva er sorg, og hvordan kan den forstds?». Disse reaksjonene er ikke bare
folelsesmessige, men ogsa tankemessige og atferdsmessige, og de er des-
suten knyttet til endringer i relasjoner og roller. «Sorgprosessen medforer
ikke bare spontane reaksjoner pa tapsopplevelsen, men ogsa aktive bestreb-
elser for d tilpasse seg situasjonen uten den eller det som er borte.» (Sandvik
2003: 16-21). Hva denne prosessen bestér i, har det veert uenighet om. Nér
det gjelder utviklingen i sorgteori de siste 30 ar, vil jeg — helt kort og uten &
paberope meg noen ekspertise — trekke frem tre viktige tendenser:

1. Fra teorier om emosjonell frakobling («detachment») til teorier om
relokalisering («relocalisation») og videreferte bdnd («ongoing relations-
hip»). Tanken er at sorgprosessen ikke gar ut pa a bryte den emosjonelle for-
bindelsen med det tapte objektet, men & omforme den. Ved & finne et nytt
sted, et ‘indre rom’, for det tapte, kan de emosjonelle bandene vedvare mens
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livet gar videre. J. William Worden skriver i boka Grief Counseling and
Grief Therapy (2001) om foreldre som har mistet barn:

If we think of relocation, then the task for the bereaved parent is to evolve some
ongoing relationship with the thoughts and memories that they associate with
their child, but to do this in a way that would allow them to continue with their
lives after such a loss. (Worden 2001: 36)

2. Fra faseteorier (Bowlby, Kiibler-Ross) til to-prosess-teorier (Stroebe og
Schut). 1900-tallets faseteorier gikk ut pa at sorgprosessen fulgte visse faser
eller stadier, for eksempel nummenhet/sjokk — klaging/leting — forvirring/
fortvilelse — reorganisering (Bowlby). Pa 2000-tallet har disse teoriene blitt
erstattet av mer dynamiske modeller som sier at sorgprosessen oscillerer
mellom to hovedspor eller ‘oppgaver’: de tapsorienterte (sorgarbeid,
patrengende tanker, fornektelse, aksept) og de restitusjonsorienterte (tilpasse
seg ny livssituasjon, gjere nye ting, innta nye roller/identiteter). Den mest
kjente modellen er Margaret Stroebe og Henk Schuts «Dual Process Model»,
som ble lansert i 1999. Den forste versjonen ble grafisk illustrert slik:
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Figur 1. Margaret Stroebe og Henk Schuts Dual Process Model. Publisert
forste gang i artikkelen « The Dual Process Model of Coping with Bereave-
ment. Rationale and Description». Death Studies, Vol. 23 (1) 1999. Gjengitt
med tillatelse.
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Ut fra denne modellen vil det vaere viktig & bruke tid pa bade de taps- og re-
stitusjonsorienterte ‘oppgavene’, men ogsa a kunne ta pauser fra sorgen inni-
mellom.

3. Tanken om sorgprosessen som meningsskaping og fortelling. Etter store
tap sitter vi igjen med mange spersmal. Hvorfor skjedde det, og hvorfor nett-
opp med ham eller henne? Pa slutten av 1990-tallet begynte noen forskere
a studere hvordan de sergende sekte mening 1 meningslese hendelser
(Janoff-Bulman and Frantz 1997; Davis, Nolen-Hoeksema and Larsen
1998). Her fant man to forskjellige prosesser. Den forste og mest presserende
var «sense making», som skulle gi svar pa spersmalet om hva som fordrsaket
tapet. De etterlatte ville heller ha et svar enn 4 leve i uvisse. Den andre, som
kom i ettertid, var «benefit finding», som skulle gi svar pa spersmalet om
hva tapet har lert en & verdsette. Ting som tidligere ble tatt for gitt, ble na
mer verdifulle. En narrativ variant av denne teorien kom pa samme tid, og
la vekt pé at den meningsskapende prosessen innebar evnene til & (re)kon-
struere en fortelling om livet med og uten det tapte objektet. Robert
Neimeyer skriver i artikkelen «The Language of Loss: Grief Therapy as a
Process of Meaningy fra 2001:

Like a novel that loses a central character in the middle chapters, the life story
disrupted by loss must be reorganized, rewritten, to find a new strand of conti-
nuity that bridges the past with the future in an intelligible fashion. The inability
to encompass the loss experience within the “master narrative” of one’s life is
especially stark in instances of trauma (...), but the necessity to edit or reauthor
aspects of one’s life is present in normative losses as well. (Neimeyer 2001: 263)

Her sammenlignes livsfortellingen med en roman som mister en sentral
karakter midt i handlingen. Deler av den mé skrives om, slik at fortid og
fremtid henger sammen. Slik kommer ‘the linguistic turn’ inn i sorg-
teorien.

Det er ikke vanskelig & finne likhetspunkter mellom de tre nevnte
tendensene 1 moderne sorgteori og sergediktning bade fra nyere og eldre tid.
Men mens psykologien er en ung vitenskap, med moderne mennesker som
empirisk basis, s& har vi litteraere kilder som strekker seg langt tilbake i tid.
Hva kan (studiet av) diktekunsten bidra med? Jeg vil trekke frem tre momenter:

I. Den konkrete, individuelle erfaring. Diktningen bringer oss tett pa
enkeltmenneskets sorgopplevelse, gjennom vitnesbyrd, fortellinger, sanger
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og refleksjoner. Den fanger opp tankesprang og folelsesmessige svingninger
pa en mate som vanskelig lar seg gjore i et vitenskapelig vokabular.

II. Det historiske perspektivet. Uttrykksformer, reaksjonsmenstre og sorg-
prosesser endrer seg gjennom tidene. Vi kan ikke generalisere pa grunnlag
av moderne, vestlige menneskers sorg. Vi ser ogsa at offentlig og privat
sorging har hatt skiftende status til ulike tider. I dag regnes den private
sorgen som mest ‘autentisk’, mens vi ser med en viss skepsis pa offentlige
sergemarkeringer. Slik har det ikke alltid veert.

II1. Det spréaklige perspektivet. Sprak er ikke et umiddelbart uttrykk for en
indre opplevelse. | sorgen mangler vi ord, og griper derfor til de uttrykks-
former og tenkemater som kulturen stiller til radighet for oss. Kanskje bidrar
disse diskursene ogsa til & forme var sorgerfaring, ikke bare til a uttrykke
den. Ogsa sorgens sprak har et normativt aspekt. Den seorgende star i et
krysspress mellom ikke & skulle serge for lite og ikke for mye.

Tenker vi pa forskyvningen fra faseteorier og to-prosess-teorier i psykologien,
kan vi si at det fins en tilsvarende forskyvning i moderne elegisk lyrikk. Mens
tradisjonelle sergedikt ofte hadde en forsoningsstruktur, en bevegelse fra for-
tvilelse til avklaring og forsoning med tilverelsen, har de moderne diktene
en mer fragmentert og springende form. De avviser lettkjopt trost og utforsker
heller ‘sorgens landskap’, i en stemning av melankoli eller sinne. (Et tidlig
verk er Stéphane Mallarmés posthumt utgitte For en grav til Anatole, skrevet
pa slutten av 1800-tallet.) Det er verd & merke seg at denne forskyvningen
skjer tidligere i litteraturen enn i psykologien. Satt pa spissen: Nar fase-
modellene introduseres i psykologien, fases de ut i litteraturen. Etter denne
innledningen, la oss se n@rmere pé noen historiske eksempler.

I1. Sorgens (skiftende) sprak

I middelalderen fantes det regler for hvordan man skulle skrive. En av de
mest kjente lerebekene het Poetria nova, Den nye poesien, av en viss Gott-
fred eller Geoffrey av Vinsauf pa begynnelsen av 1200-tallet. Nér det gjaldt
sorg, anbefalte han & smere tjukt pa. Da gikk man den lange vei, som han
kalte amplificatio, forsterkning — en stil preget av gjentakelser, pakallelser,
overdrivelser og retoriske spersmal. Bravurnummeret hans var den sakalte
«Luctus Ricardi», klagen over kong Rikard Levehjerte, som dede den 6.
april 1199 etter & ha blitt rammet av en ung bueskytter ved en festning i
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Limousin i Ser-Frankrike. Bruk slike ord i sorgen, anbefaler Geoffrey (her
1 min norske oversettelse fra engelsk):

O sorg! O mer enn sorg! O ded! O grusomme ded! O ded, om bare du var ded!
Hvordan véger du & fremkalle minnet av en sé stor forbrytelse? Det forngyet
deg & fjerne solen og demme dagen til merket. Vet du hvem du har revet bort?
Han var strélende for ayet, sadmefull for aret, forbleffende for sinnet. (Geoffrey
1971: 35)

I denne kraftretoriske oppvisningen pakalles sorgen og deden i samme ande-
drag, og tiltales med stadig sterkere uttrykk. Ja, Geoffrey mener faktisk at
det er innafor med en moderat kritikk av Gud: «Hvis det ma vare tillatt, an-
klager jeg Gud. Gud, den beste av alle ting, hvorfor blir du her den verste?
Hvorfor, som en fiende, ofrer du din venn?» (Geoffrey 1971: 35). Sa langt
kunne man gé i middelalderen, & utbe seg en forklaring fra Gud: Hvorfor
tok du akkurat #an, som verden hadde bruk for, og hvorfor akkurat na! (Her
er vi midt oppi den meningsskapingen som psykologene snakker om.) Han
fortsetter:

Herre, hvis det semmer seg 4 si det, sa sier jeg det med din tillatelse: Du kunne
ha gjort dette pa et mer passende tidspunkt og med mindre hastverk, hvis du
bare hadde holdt fienden tilbake (utsettelsen ville uansett ikke veert lang: hans
skjebne banket allerede pa deren); da kunne han pa en mer hovelig mate kommet
til deg for a bli. Men i denne saken har du leert oss hvor kort verdens latter er,
og hvor langvarige dens tarer. (Geoffrey 1971: 37)

Geoffrey tar Gud i skole og pépeker at han har forhastet seg. Det er timingen
det er noe galt med: «Du kunne ha gjort dette pa et mer passende tidspunkt».
Den manglende sensitiviteten overfor de jordiske anliggender skaper unedig
mye lidelse, og menneskets eksistensielle vilkar blir dermed utlagt slik:
verdens latter er kort, mens tarene varer lenge. Her har Geoffrey truffet noe
sentralt ved sorgen, nemlig opplevelsen av meningsleshet. Hvor ofte har
ikke en pil rammet feil? Hvor ofte har ikke Gud bommet pé tidspunktet?
Hvor ofte har ikke mennesket ensket seg et mer passende tidspunkt? Jo
mindre mening tapet gir, desto vanskeligere er det & forsone seg med det.
Det er dette litteraturhistoriens store elegier handler om: & komme til rette
med de meningslese tapene.

Men den kraftretoriske stilen til Geoffrey er ikke lenger gangbar. Den
blir for patosfylt, og allerede i middelalderen begynte man & parodiere den.
I Canterbury-fortellingene beretter Geoffrey Chaser om den virile hanen
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Chauntecleer som blir tatt av reven etter a ha latt seg lure til & synge.
Hanen har faktisk dromt om en sann fare, men favoritthena hans, Pertelote,
har avfeid dremmen og kritisert ham for & mangle mot. Idet reven snapper
til seg hanen og springer mot skogen, kommer en serie komiske péa-
kallelser:

A, skjebne streng og uunngéelig!
A, Chauntecleer, som floy ned fra din vagle!
A, du, hans viv, som ikke enset drommer!
Og dette hendte til og med pé en fredag!
A, Venus, store kjerlighetsgudinne,
hvorfor lot du din tjener Chauntecleer,
som har tjent deg av all sin makt og kraft
— mer av forneyelse enn for formering,
bli grepet, endog pa din egen dag.
(Chaser 2012: 179)

Fredagen var kjerlighetsgudinnen Venus’ dag (latin Veneris), og hanen hadde
veert en ivrig tjener av henne. Chaser bruker altsa samme patos om en innbilsk
hane som Geoffrey bruker om Rikard Levehjerte. En litterer spok er det, men
en spek med potensielt store konsekvenser. For nar en autorativ uttrykksform
blir sa grundig blottstilt og utlevert, mister den sin gyldighet. Til sist heres bare
ramlingen av tomme tenner. Da oppstar det en spraklig tillitskrise. Vi star uten
troverdige ord idet vi trenger dem mest. Behovet for nye og mer holdbare uttrykk
blir desto mer patrengende. Som den danske poeten Henrik Nordbrandt skrev i
en vakker bok fra 1995, Ormene ved himlens port, etter at kona dede:

Sorg havde de lert mig at kalle det

men jeg havde ingen tillid til deres ord

der som mine, var blevet invaderet

af de samme hgjtrdbende, dansende skikkelser
med deres padmalede skeletter.

(Nordbrandt 1995: 58)

De heytropende, dansende skikkelsene med pamalte skjeletter gir as-
sosiasjoner bade til middelalderens ikonografi og den meksikanske feiringen
av Den dedes dag. Geoffreys sprak i Poetria nova er kanskje ogsa for
heytropende. Nordbrandts sergediktning, derimot, er stillferdig, undersok-
ende, reflekterende. Den lar oss se og oppdage andre aspekter ved sorgen,
enn dem som kraftretorikken viser oss.
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Det herer med til historien at det ikke gikk s& galt med hanen
Chauntecleer. Han lurte reven til & snakke, og idet reven apnet kjeften, smatt
han opp i et furutre. «Gud straffe ... den som skravler nar han burde holde
munny, sa reven (Chaser 2012: 182).

II1. Punktnedslag i nordisk elegi

La meg sé gjore noen punktnedslag i den nordiske elegien. Jeg skal kom-
mentere tre verker som har blitt til over vel 1000 ar. Den forste er forfattet
av en viking, den andre av en renessansebiskop, den tredje av nélevende
dansk dikter. Alle tre har mistet barn; her er to sennetap og et dattertap.

Egil Skallagrimsson: «Sonatorreky»

Det mest kjente av alle nordiske sergedikt heter «Sonatorrek», «Sennetapet,
og ble kvedet av islendingen Egil Skallagrimsson, den réeste slasskjempen
og den storste poeten fra norren tid. Egil mistet sennen Bodvar, en ung
mann, i ei drukningsulykke rundt &r 960. Sagaen, som ble nedskrevet pa
1200-tallet, forteller at Egil fant liket pa stranda, bar det opp til Digranes og
gravla det i samme haug som faren Skallagrim. (I det folgende siterer jeg
prosadelene fra sagaen etter den norske oversettelsen fra 2014. Oversetteren
har imidlertid tatt seg noen friheter nar det gjelder selve diktet, sa her bruker
jeg en oversettelse jeg har laget sammen med filolog Anita Nilsen.) I sjette
strofe sier Egil:

Stygt var hullet

som bglgen broyt

i min fars
slektsgjerde.

Havet vant over meg
og jeg vet at

skaret etter sennen
vil sta ufylt og dpent.

Egil har opplevd det verste en viking kunne oppleve, & miste en kjer senn
uten & kunne hevne ham. Hevnens umulighet gjor sorgen ekstra tyngende
og knugende. Ifolge sagaen serger Egil sa hardt at han blir suicidal, han
legger seg ned i sengekoven for & do, og pa grunn av hans vulkanske
temperament tor ingen si ham imot. Til slutt kommer dattera Torgerd seg
inn under paskudd av selv & ville de. Her kommer det en pussig episode.
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Hun legger seg nemlig ned og begynner a tygge pa noe. Hva tygger du pa,
spor Egil?

«Eg tygg tangy, seier ho, «for eg trur at da skal eg plagast meir enn for. Ellers
kjem eg visst til & leve for lenge.» «Er det vondt for folk?», seier han. «Ja, faelt»,
seier ho, «vil du ha?». «Kvifor ikkje», seier han. Ei stund etter ropte ho og bad
om drikke. D4 fekk ho vatn. Da sa Egil: «Det gar slik, nér ein et tang, di meir
ein et, di tyrstare blir ein.» «Vil du drikke, far?» seier ho. Han tok imot og
svelgde dugeleg unna, det var ei dyrehorn. Da sa Torgerd: «No har dei lurt oss.
Dette er mjolk.» Da beit Egil eit skar av hornet, s& langt inn som tennene rakk,
og slengde deretter hornet frd seg. (Egils saga 2014, 116-117).

Melka inneholder nering, sa na har de fatt litt & ga pa, akkurat som Torgerd
har planlagt, for dette er sakalt kvinnelist pa heyt niva.

Da sa Torgerd: «Kva skal vi no gjere? Dette gar ikkje lenger. Far, no vil eg heller
at vi skulle leve ei stund til, sd kunne du fa dikte eit arvekvede etter Bodvar, s
skal eg riste det pa kjevle. Etterpa kan vi da dey, om vi synest det. Men eg trur
det blir lenge til Torstein, sonen din, far dikta noko kvede etter Bodvar. Det
sommer seg ikkje at han ikkje blir heidra med arvekvede. Og ikkje trur eg at vi
to kjem til & sitje i gravelet hans. (Egils saga 2014, 117).

Torgerd er den forste psykoterapeuten som benytter terapeutisk skriving som
metode. Sagalitteraturens kvinner egger ofte til hevn; Torgerd egger til dikt-
ning. Hun spiller pa Egils @resfolelse. Men sa blir det ogsa et dikt hvor
hevnensket star sentralt. Det er verd & merke seg at Torgerd bruker ordet
«arvekvede», erfikvida pa norrent, som var et @resdikt til en avded. En
annen variant var trégrof, sergerekken, som var et dikt om de mange tapene
man hadde lidd. Men Egil bruker ingen av disse sjangrene, eller han bruker
begge, pluss litt til. Han dikter mer personlig og selvmedlidende enn noen
for ham har gjort. Ifelge middelalderforskeren Carol Clover er dette «the
only male-composed lament of the woe-is-me-type in early Scandinavia»
(Clover 1993: 382). For Egil blir Bodvar sin ded narmest en kriminalsak,
og diktet en slags rettstale. Han utpeker havgudene Ran og Agir som tyver
og mordere, og skulle gjerne gtt til sak mot dem. Strofe 8 og 9:

8.

Kunne jeg fa lov til

a forfolge denne saken
med sverdet,



26 Det Norske Videnskaps-Akademi Arbok 2020

da var glsmedens tid ute;

var jeg i stand til & ga med vapen
mot stormhavets brasinne

ville jeg vage & mote

Zgirs kvinne.

9.

Men jeg mente

jeg eide ikke styrke

til 4 fore sak

mot skips-morderen,
for den gamle mannens
hjelpeloshet

viser seg for

all verdens oyne.

Olsmeden er Agir, han som brygget ol til gudene. Han er gift med Ran, som
fanget druknede folk i garnet og tok dem med til dedsriket sitt. Her kalles
hun skips-morder. Men i alt sitt sinne mé Egil innse sin avmakt; sverd biter
ikke pé hav. Det han derimot gjer er a relokalisere Bodvar fra Rans under-
sjoiske rike til Valhall, et mer @®rverdig sted. Han tenker seg at det er dit
sennen har kommet. Geternes venn er Odin:

21.

Det husker jeg enna
at geternes venn

tok slektens ask

opp til gudenes gard,
slik den vokste

fra meg

og attetreet

til min kone.

Dette er likevel ikke nok. Kan han ikke fa hevn, skal han i alle fall ha er-
statning — hos Odin, den gverste ansvarlige i gudeverdenen. Odin har sviktet
vennskapet, selv om Egil alltid har blotet til ham. Men nar han tenker
narmere etter, har Odin allerede gitt han erstatning pé forskudd, nemlig det
han kaller «en idrett uten lyte». Idretten uten lyte blir vanligvis tolket som
diktekunsten, og tanken er da at diktekunsten i seg selv har en lindrende ef-
fekt. Selv tolker jeg slutten mindre forsonende, for Egil er ingen forson-
ingens mann. Han har fatt diktekunsten i gave, javel, men hva bruker han
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gaven til? Til & arrangere en slags symbolsk hevn over Odin. Han skal ogsd
de til slutt, i kamp med Fenrisulven under Ragnarok. I siste strofe setter Egil
to dedsfall opp mot hverandre; Odins (eller Tveggis) smertefulle dod i kamp
med Fenrisulven, og sin egen fredfulle ded i metet med ulvens sester Hel,
ute pa et nes.

25

Det er vanskelig for meg na.
Pa neset star Hel,

sosteren til

Tveggis motstander.
Likevel skal jeg

glad, viljesterk

og uten sorg

mote Hel.

Mens Odin skal bli ulvemat nar verden gér under, skal Egil sé a si pa en date
med sostera. I den grad Egil forsoner seg med Bodvar sin ded, skyldes det
for det forste tanken pa at han har det godt i Valhall, og dernest tanken pé at
selv Odin en gang skal betale med livet. Som vi ser, prever Egil & komme
til rette med Bodvars ded ved & gé inn i samtidens diskurs omkring tap, hevn
og erstatning. Ifelge sagaen kviknet han til mens han laget diktet. Han satte
seg 1 hogsetet, sa det frem for familien og de andre folkene i1 huset, og holdt
deretter gravel over sennen. Og Torgerd — hun dro hjem med store gaver.

Jens Nilsson: Elegidion

Vi hopper 600 ar frem i tid. Da er Jens Nilssen biskop eller superintendent
1 Oslo og Hamar stift. I 1581 mister han sitt femte barn, dattera Karine pa
tre ar, i en sykdom han kaller «pest». Resultatet blir et sergedikt pa nesten
900 latinske linjer, et av de lengste og sinteste som noen gang er skrevet.
Det far den litt ironiske tittelen Elegidion, En liten elegi, og er skrevet i det
klassiske versemalet elegisk distikon. Her serger han over Karine og skjeller
og smeller pa deden, i den samme stilistiske modus som Geoffrey kalte
amplificatio. Han hadde sikkert lest Poetria nova. Her oversatt til norsk av
Egil Kraggerud:

AKKk, hvor ofte stiger ikke min deilige datters kjare billede vennlig frem for mitt
sorgfylte hjerte? Hvor ofte — &! — minnes jeg ikke hennes stemme og ansikt, det
skjere lille ansikt og de rede kinn. Er det slik du ligger, Karine, din fars og mors
fryd, er det slik du ligger tatt av dage ved en grusom ded? Er det slik du tier
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uten & beveges det minste av var jamrende grat? Yndefulle datter, deilige
skjennhet, er det slik du tier? (Kraggerud 2004: 73)

Merk det originale her, at Jens Nilsson retter henvendelsen ikke mot Karines
sjel, men mot hennes lik. Som om hun skulle vere til stede bak likets fasade.
Sa tar han for seg Daden:

A uventede pest og uavvendelige redsel, 4 altfor ubarmhjertige og brutale ded!
Er det slik du — akk, du altfor harde og grumme — rever min datter, mitt eget
kjatt og blod, hvis godhet var uten plett og lyte? Si meg hvordan du er i stand
til & fullbyrde en s& alvorlig straff over henne som var uten stor synd?
(Kraggerud 2004: 75)

Dette raseriet er naturlig og forstéelig, men det skaper ogsa et problem for
den godeste biskopen. For er det ikke Gud som i siste ende kontrollerer
deden? Og hvordan kan Gud tillate at et uskyldig barn blir tatt av dage? Han
havner opp i det sékalte teodisé-problemet, som han bruker lang tid pé a
lose. Losningen blir at Gud straffer menneskene for deres synd, men at de
rettferdige far belonningen i himmelen etter doden, mens de urettferdige far
svi. Karine blir altsa relokalisert til himmelen, der hun har det godt hos Jesus.
Livet vinner over deden, som om det klisjéfylt heter.

Graven dekker bare for en kort stund det jordiske hylster, og ditt lille legeme
hviler mykt i jorden her inntil det gjenoppstér med fornyet liv til himmelbasunens
ytterste tone. (...) Matte hvilen som du nd nyter og alltid vil nyte med Kristus,
vaere deg kjaer, métte frelsen vaere deg kjeer. (Kraggerud 2004: 107)

Dette er kulturelle sannheter som star til Jens Nilssens disposisjon i 1581, og
som han benytter seg av, men spersmalet blir: mot hvem skal han rette raseriet
sitt? Det laser han ved et dobbelt bokholderi, ved a trekke veksler ogsé pa
den andre store kulturarven, den antikke. Her er det plutselig dedsnornene
som er skurkene som klipper livstraden av, Parcene som han kaller dem:

Nar dedsrikets avkom og nattens ullspinnende sestre nadelost skjerer over din
korte livstrad, legger de for dagen uhyggelige tegn pa apent raseri og pa at de
forer et regime héardere enn jern. Tidligere har Parcene (...) revet barn fra meg
med skansellgs hand. Fire barn tok tidligere den ubarmhjertige ded, Parcenes
leder, fra meg med sitt dodelige bitt. (Kraggerud 2004: 75)

Parcenes leder er Zevs. Biskopen tar altsé ut raseriet pa de antikke gudene,
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hardeden

taget poget
fradig

sd g1v det

tllbage

NAJAMARIEAIDT

Foto: Gyldendal forlag. Gjengitt med tillatelse.
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mens han priser Gud for alt det gode han gjer for oss. Jens Nilssen prever a
komme til rette med Karines ded ved & gé inn i sin tids diskurs omkring
skyld, straff og frelse.

Naja Marie Aidt: har deden taget noget fra dig sa giv det tilbake. Carls bog
12015, over 1000 ar etter at Egil kvad om Bodvar, mistet poeten Naja Marie
Aidt sin sgnn Carl, ogséa en ung mann. Han fikk en bad trip pa sopp, kastet
seg ut fra et blokkvindu og dede av metet med asfalten. Aidt var sender-
knust, men kom tilbake etter to ar med en bok som hadde tittelen: har doden
taget noget fra dig sd giv det tilbake. Carls bog. Det er hennes «Sonatorrek».
Igjen dukker bildet opp av deden som en tyv. Denne boka har like mye sinne
og fortvilelse 1 seg som Jens Nilssens Elegidion, men formen er helt anner-
ledes. Den bestér av fragmenter og bruddstykker i ulike sjangre (fra dikt og
dagboksopptegnelser til leksikonartikler), en form som er like smadret som
poeten selv, og full av referanser til bade sorgteoretikere og litteraturhis-
toriens elegikere, fra Gilgamesj til Mallarmé. Disse fragmentene blir ar-
rangert 1 en dramatisk struktur, hvor Carls dedsdag er det tilbakevendende
motivet. Carls bog er ogsa en bok om det & miste spraket, og & gjenerobre
det. I begynnelsen er det ikke engang mulig & forme helsetninger som star
til troende:

intet sprog muligt sprog dede med mit barn kunne ikke vare kunstferdigt ikke
vaere kunst ville ikke forpulet kunst braekker mig over kunst over syntaks skriver
som et barn hovedsatninger provende alt jeg skriver er erklaring jeg hader skrift
vil aldrig skrive mere jeg skriver breendende had min vrede formélsles stump et
skrig brol jeg er kuglebcerer ingen skal komme til mig med deres blode shit (Aidt
2017:31)

Den eneste litteraturen hun orker 4 lese er elegier, som hun siterer flittig fra.
Aidt kan imidlertid ikke relokalisere Carl i noen himmel; det er ikke noen
metafysisk trast & hente der. Det er snarere tale om & finne et indre rom for
den dede, bere ham med seg, henvende seg til ham, og gi tilbake — eller gi
videre til verden —noe av det de dede har gitt oss. Dette er en ny og original
vri pé bildet av deden som tyv.

Har deden taget noget fra dig
sa giv det tilbage

giv dét tilbage

som du fik af den dede

da den dede var levende
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da den dede var dit hjerte
gi det tilbage til en rose,
et kontinent, en vinterdag,
en dreng der ser dig an
fra haettens morke

(Aidt 2017: 139-140)

Dette er forste strofe i et av diktene som moren leser i sennens begravelse,
og hun kommenterer dem slik:

Men digtene fortaeller ogsa om at give det tilbage, som de dede gav os, da de var
levende. At de dedes veasen sa at sige stadigt skal have en plads i livet, at den
keerlighed de gav os, skal gives videre. Heri ligger der et hab. (Aidt 2017: 141)

Her vendes relokaliseringen ikke oppover, men innover og utover mot
verden. Mot det mellommenneskelige. Ikke primeert i form av et godt etter-
mele, men i form av videreforing av kjerlighet og omsorg.

Formen pé boka har likevel ikke den klassiske utviklingen fra fortvilelse
og kaos til avklaring og forsoning med tilvaerelsen. Den er mye mer
springende, bade i tid, tanke og folelse. Den er mer i slekt med den osciller-
ende bevegelsen i Dual Prosess Model enn med de gamle fasemodellene for
sorg. Kanskje en slik form «passer» bedre til sorgopplevelsen i moderne tid?
Eller kan det vaere at en slik form tillater en annen form for sorg? I alle fall
er det avgjerende & finne et spréak, skal vi tro Naja Marie Aidt, som sier
folgende i et intervju fra desember 2019:

Selv fra det yderste sted kan man berette, fra det yderste sted kan man fortelle,
og give et vidnesbyrd via skriften til andre mennesker. Selv nér sproget er gaet
i stykker, selv nar der ikke synes nogen mening, selv nar man allerhelst bare vil
do, sé findes sproget alligevel, selv nar det er gaet i stykker. Og det er jo det,
som jeg oplevede da jeg skrev Carls bog, at den redningsplanke eller den lille
redningsjolle som sproget jo faktisk er, kom alligevel sejlende hen til mig, hvor
jeg hadde allermest brug for den, men hvor jeg slet ikke kunde finde den i
stormen. (Aidt 2019)

IV. Avslutning

For & gripe tilbake til utgangspunktet: I de siste 30 &r har psykologene endret
sin forstaelse av sorg. De legger i dag vekt pa ting som diktekunsten har
vaert opptatt av til alle tider. Samtidig forsyner psykologien oss med begreper
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som gjer at vi kan se nettopp det bedre. Ikke minst nar det gjelder relokali-
sering og videreforte band, er diktningen og psykologien pa linje. Det under-
stottes ogsa av var daglige erfaring: nér vi tenner et lys pé graven, er det
ikke for & trekke emosjonelle band tilbake, men for & vedlikeholde dem.
Diktningen lerer oss imidlertid at var sorg ikke er universell, den er historisk
og kulturelt betinget. Folk til andre tider og i andre kulturer serger ikke som
vi gjor. De har heller ikke samme oppfatning av hva som er gode for-
klaringer, eller p4 hva som er en ‘sunn’ mate & serge pa. De uttrykker seg
annerledes. En annen laerdom er at begrepet «mening ikke er sé stabilt som
man liker & tro. Den ene dagen opplever vi mening i det meningslese, den
neste dagen ikke. Tross i alle forsek pa avklaring eller forsoning; det er et
element av sinne og uforsonlighet i all god sergediktning.
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